retour de Pierre pour les
vacances de Paques. Mr.
Dubreuil et Jacques sont /
partis dés huit heures du

matin afin d’aller le prendre a sa pension. Denise et
Simone sont restées a la maison et travaillent ensemble
a la parer afin que tout dise au petit frere combien on
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est heureux de le revoir. Il fait superbe! Simone a
cueilli la veille dans le bois un grand bouquet de
stellaires et d’anémones. Elle a méme déja découvert
quelques muguets qui embaument. Dans un immense
vase placé sur une colonne de marbre au milieu du
vestibule, Denise a disposé le gros bouquet tout blanc.
Elle a ouvert toutes grandes les portes a double vitrail
qui donnent, d’une part sur le jardin, de l'autre sur la
cour sablée précédant la grille d’entrée. Le soleil, I'air
et la lumiére entrent & flots dans la maison tout en féte.
Ouvertes aussi les portes des appartements du rez-de
chaussée. Sur la table de la verandah, une grosse botte
de genéts aux fleurs d’or; sur celle de la salle & manger,
un luxe: la grande sceur a dépouillé les rosiers précoces
de la serre. Des roses en avril! De quels soins Jean
n’a-t il pas dii entourer ces fréles arbustes pour en hater
ainsi la floraison! Mais rien n’est assez beau pour le cher
Petit! Prés de ces roses, deux volumes dorés: une
suberbe édition de Jules Verne, cadeau de Mr. Dubreuil
a son fils qui a été le premier de sa classe! Tout, en
un mot, parle de joie et de retour.

La domesticité cherche également a bien recevoir le
petit maitre.

— Puis-je faire le lit de Pierre, dit la femme de
chambre? Mademoiselle a-t-elle préparé le linge?

— Oui, ma bonne, allez vite, et mettez ces prime-
veres sur sa table.

— Mademoiselle, demande la cuisiniére, puis-je faire
pour dessert la créme renversée qui aime tant Pierre?
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— Certes, ma fille, avec des biscuits au café; il
les adore.

Enfin le jardinier: — Si Mademoiselle voulait permettre,
dit-il un peu embarrassé, je courrais vite & Namur cette
apreés-midi, j'en rapporterais des lanternes vénitiennes et
ce soir, nous illuminerions le jardin. Cela amuserait les
enfants.

— Oh! oui; allez vite, Jean, voila cinq francs.

— Ce n’est pas tout, Mademoiselle, j'avais pensé
aussi a un petit feu d’artifice?

— Non, Jean, pas cela. N’ameutons pas le village
par des réjouissances trop tapageuses, songez qu’il y a
SiX mois & peine, ma pauvre mere. ..

— Oh! pardon, dit le brave homme confus, je n'y
avais pas pensé. A ce moment. Simone tendant I'oreille.

— Denise, écoute donc, c’est le roulement de Ila
voiture !

Toutes deux se précipitent.

Simone a la grille: “Oui, oui, ce sont eux

Et tandis que le véhicule s’arréte, la téte de Pierre
émerge du carreau qu’il abaisse.

Denise est demeurée au milieu du vestibule, tout
prés du beau bouquet d’anémones et de stellaires.

Elle aouvert tout grands ses deux bras et les a refermés
sans mot dire sur le petit frere qu’elle adore et qu’elle
couvre de baisers, sans songer a retenir les larmes de
joie qui inondent sa figure. Oh! I'heureux instant! Et
puis elle le regarde mieux. Il a grandi et la dépasse
d’'une demi-téte a présent; le teint a blanchi et perdu

2
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le hale de la campagne; il a maigri, n’ayant plus le
grand air qui vivifie, mais I'aspect est demeuré robuste ;
son ceil bleu est resté doux et bon. Et puis, il parait
si heureux que la sollicitude de la grande sceur ne peut
étre alarmée. Elle a tant craint qu’il ne souffrit loin d’elle !

Lui cependant s’est retourné pour voir la petite cousine
aux cheveux d’or qu'il ne connait guere.

Cachée derriere le gros bouquet tout blanc, elle aussi
a des larmes dans ses beaux yeux verts et, la levre trem-
blante, elle regarde d'un air farouche ce grand cousin
qui vient de lui voler quelque chose; elle ne sait pas
bien quoi?

Au moment oit Pierre s’approche d’elle pour 'embrasser,
elle court vers Denise, se jette dans ses bras! Au mi-
lieu de ses pleurs, la grande Cousine n’entend que
ces mots hachés et plaintifs: ¢“M’aimeras-tu quand
méme, dis?”

Petite Simone est jalouse! Clest vilain! Mais pour-
rait-on gronder I'enfant sans meére et si petite encore,
qui a tant besoin de tendresse? Non, n’est-ce pas? Et
tandis que Denise la presse sur son cceur, Pierre qui a
tout compris, lui dit en souriant: “Mais bien siir, puisque
tu es a présent sa petite fille, et moi seulement son
irére.”

L’argument a paru décisif a I'enfant qui a séché ses
pleurs. De son air malicieux et mutin:

— Amis, alors,.. sinon... zut! dit-elle en lui tendant
sa petite main.

Un rire général accueillit cette boutade que la maman
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improvisée n’eut pas le courage de relever quoiqu’elle
le méritat un peu.

L’apres-midi de cette belle journée fut consacrée au
jardinage. Il s’agissait que Pierre rattrapat le temps perdu,
car Jacques et Simone, qui ne devaient reprendre leurs
étu des qu'aprés Paques, avaient eu tout le temps de
travailler a leurs jardinets. Celui de Simone surtout avait
déja pris un air soigné; il y avait au milieu un joli
parterre oit s’espacaient régulierement des plantes de
muguet, puis un petit sentier tout alentour. Dans le fond
une pelouse ensemencée de trois meétres carrés environ.
En avant, deux autres parterres plus petits olt s’épanouis-
saient des géraniums doubles. Enfin tout I'enclos était
limité par des arceaux de fer peints en blanc. Deux de
ceux-ci étaient mobiles de sorte que la petite fille pou-
vait entrer dans son domaine, en sortir a son gré, et
cela faisait sa joie.

Jean P'a certainement beaucoup aidée. L’enfant n’aurait
pu faire toute seule ce travail; mais elle s’est tant
remuée, elle a si bien retourné la terre de sa petite
béche, qu'elle peut garder lillusion d’avoir fait le plus
gros de la besogne. Et puis, n’est-ce pas elle qui a eu
I'idée de faire déraciner par Jean dans le bois, ces quatre
pins en miniature qui limitent les angles de son jardinet?

Aussi est-elle bien fiere de montrer tout cela au grand
cousin! Jacques n’a pas autant de gofit pour le jardinage.
Son domaine est tracé, le sol a été retourné, ratissé,
mais c’est tout. Les graines que Jean Iui a données
n‘ont pas été semées. Outre que ses goiits ne le poussent
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pas vers la terre et la belle nature, il a trouvé indigne
de lui de lutter avec Simone, “une mazette” souffle-t-il
tout bas a Pierre.

Il n'oserait le dire haut, car il n’ignore pas qu'il
s'attirerait de la part de la petite sceur une de ces
réparties dans lesquelles elle excelle et qui le laissent
toujours fort décontenancé. Sous ce rapport, il ne pourrait
lutter avec elle, il ne le sait que trop.

Mais maintenant que Pierre, son ainé de pres de
deux ans, est 13, il va s’y mettre sérieusement.

II faut a ce futur petit homme la victoire sur des
égaux ou de plus forts que lui. C’est un noble orgueil
qu’il gardera toujours en son ame plus tard, et qui lui
soufflera sa vocation a venir. Les deux adolescents ont
rassemblé leurs béches, leurs rateaux et se mettent a
la besogne.

Mais tout a coup, Jacques court vers la maison.

— Denise, dit-il, veux-tu me faire un grand plaisir?
Prends un baton de la voliére, il y en atant!et confec-
tionne-moi un petit drapeau frangais; mais n’en dis rien
a Pierre, je t’en prie. Tu me le donneras tantot.

La grande Cousine se met en devoir de préparer en
hate le drapeau demandé, tout en soupirant un peu de
ne pouvoir, fidéle a la parole exigée, le montrer au
petit frére qui va se trouver peut-étre en état d’in-
fériorité vis-a-vis de Jacques, dont elle ne pénétre ce-
pendant qu'imparfaitement l'idée.

Celui-ci est retourné a son jardinet. Les allées minus-
cules s’y forment, les parterres s’ensemencent, les ar
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ceaux, jetés c¢a et la depuis des semaines, s’enfoncent
adroitement en terre. C'est une conquéte qu'’il veut faire
et c’est fébrilement que le petit Francais travaille.

Lorsque tout est fini, il court vers le bois, enrevient
avec des pierres moussues qu’il dispose en rochers au
milieu, bien en vue. Puis il rentre encore dans la maison
et reparait bientdt temant un objet qu’il s’efforce de
dissimuler. Peine inutile, Pierre, tout a sa besogne qu’il
fait avec une sage et persévérante application, n’a pas
méme regardé.

Quant a Simone, elle cherche & l'entrée du bois
quelques plantes de muguet pour le jardin de Pierre.
Cependant Jacques dispose le drapeau au sommet des
petits rochers. Le faire tenir droit, victorieux, dominant
toute sa propriété, comme il le veut, est un probleme
ardu. Il est en plein soleil! La sueur coule le long de
ses tempes! Qu’importe? Il y arrivera! Et tout a coup,
il crie: “Vive la France!”

Pierre a levé la téte: “Oh! non dit-il!”... A sontour
il court vers Denise.

— Ma grande, fais vite un drapeau belge pour mon
jardin aussi, tu veux?

— OQui certes, mon Petit!

Elle ouvre un grand tiroir oit s’entassent des restants
d’étoffes de toutes espéces et de toutes couleurs. Mais
le jaune y est presque introuvable. Un seul petit mor-
ceau! encore est-il bien pale!

— Mon pauvre ami, dit-elle, ton drapeau ne sera
guere grand! Mais, ajouta-t-elle en riant, ce n’est
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que juste; la Belgique n’est-elle pas plus petite que la
France?

— C’est vrai, Denise, mais grande ou petite, ne
doit-on pas l'aimer du méme sentiment?

Elle vit qu’il avait un air de regret; et tout comme
autrefois, ne sachant rien lui refuser, elle avise dans la
lingerie un grand carton olt se trouvent les chapeaux
défraichis des années précédentes. O bonheur! un
d’entre eux est garni d'un superbe nceud jaune d’or.
Dix minutes apres, Pierre reparait au jardin avec un
drapeau belge de dimensions égales a celui de Jacques.
Et Simone qui le voit venir de loin et devine son
intention lui crie:

— Viens au bois, nous rapporterons des pierres
pour te faire aussi un rocher.

— Non, dit-il, je vais faire un haut tertre de terre,
jacheterai un petit lion belge comme a Waterloo, je le
mettrai dessus, et, a coté, flottera le drapeau belge.
Ce sera bien plus beau.

Simone ne sait pas bien ce qu’est le lion belge, ni
Waterloo ; toutefois, de confiance, elle applaudit a son idée.

Mais quand le tertre fut fait et que le drapeau belge
flotta, la petite trouva que son jardin, a elle, avait lair
bien mesquin et bien nu.

A son tour, elle s’en fut vers la grande cousine.

— Eh! bien, mignonne, lui dit celle-ci, tu rentres
déja du jardin? L’air te donne cependant de bien
bonnes couleurs !
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— Cest pas ¢a, répond la petite d’un air demi-boudeur ;
jaime plus mon jardin. Depuis que Pierre et Jacques
ont placé des drapeaux dans les leurs, le mien a I'air
“tout chose”....

— Ecoute, dit Denise, j’ai vu dans la remise ces jours-ci
trois petites statues de platre ornant autrefois une gloriette
gqu'on a détruite pour en faire un parterre. Demande a
Jean de te les donner. L’une représente Flore, la déesse
des fleurs, l'autre Pomone, la déesse des fruits et la
troisitme Céres, la déesse des moissons. Tu feras
aussi des rochers et tu tacheras d’y faire tenir tes
déesses.

La grande cousine n’avait pas fini sa derniere phrase
que Simone avait disparu.

Jean, réquisitionné, s’en vint a la remise olt Jacques
et Pierre les rejoignirent. Sous les décombres de toutes
sortes apparurent les trois petites déesses.

— Voici Fleure, dit la petite, toute fiere de son savoir.
Et puis Pomme et enfin... celle-1a j’ai oublié son nom!...

Un grand éclat de rire lui fit lever la téte. C'était
Monsieur Dubreuil.

— Te voila bien savante, mignonne, lui dit-il, mais tu
tronques terriblement le nom de tes déesses. Ce n’est
pas Fleure, mais Flore; Pomme mais Pomone; et celle
qui tient ces céréales, blé, avoine, riz, est Cérés, la
déesse des moissons.

Mais, 0 surprise! Pierre a découvert le lion belge
qu’il convoitait et s’en est emparé! Jacques a vu dans

3



34

un coin de vraies pierres poreuses quiimitent bien mieux
les rochers des falaises que ses pierres moussues. Il
s’agit de recommencer en partie et de compléter le
travail pour mieux faire.

Jean transporte des rochers et les statues pour
Simone. On installe le tout au fond de sa propriété,
au milieu du parterre ensemencé de gazon. Il manque
bien un pied a Flore, le nez de Pomone est assez
endommagé et les gerbes de Céres fort ébréchées, mais
la petite n’y voit rien. Elle est ravie!

Et quand le jardinier lui dit:

— Mamzelle Simone, elles sont un peu poussiéreuses
vos statues et rongées par I’humidité, mais je leur
donnerai un bain de chaux et une couche de vernis, —
’enthousiasme de I'enfant est & son comble.

— Oh! comme ce sera joli, comme ce sera beau!

Elle bat des mains, tout épanouie; si rose, sifraiche,
malgré ses vétements de deuil que Mr. Dubreuil pense
a part lui: Si ma pauvre sceur la voyait, comme elle
serait heureuse !

Mais Jacques et Pierre ont fini, I'un de remplacer
les pierres moussues par les débris de rochers, l'autre
de faire tenir son lion belge et son drapeau sur le
tertre qu’il doit ensemencer de gazon; et Mr. Dubreuil
qui ne s’est pas donné tant de mouvement, lui, et n’a
pas jardiné, commence a sentir la fraicheur.

— II faut rentrer, mes enfants, dit-il, les soirées de
printemps sont traitres.
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On regagna la verandah. Mais Denise n’y était pas.
Seule en haut, dans la lingerie, qu’avait-elle fait tout ce
temps l1a? Nous le saurons demain.

Pendant le repas du soir, sur la recommandation de
Denise, Jean baissa, avec un soin tout particulier les
stores de la vérandah.

C’est qu’il s’agissait de préparer 'illumination sans que
les enfants pussent s’en apercevoir. Par bonheur le
grand air avait aiguisé les appétits et aucun d’eux ne
songeait a ce qui se passait en dehors de I'horizon de
son assiette. Quand on fut au dessert, Mr. Dubreuil
ouvrit les fenétres toutes grandes et le jardin apparut,
éclairé de ses longues bobines multicolores. Les petits
drapeaux flottaient agités par la brise du soir, tandis que
Flore, Pomone et Cérés semblaient vétues de gazes
rouges, vertes, bleues et paraissaient se mouvoir par
'oscillation des lampes venitiennes.

Tous applaudirent a la bonne pensée de Jean et la
soirée s’acheva en joyeux éclats de rire.

Le soir, avant de s’endormir, Jacques, pensant au
retour de Pierre et a la réception de Denise, se disait:
«Comme ils s’aiment tous les deux! Oh! ce n’est pas
Simone qui me gaterait ainsi!”

Mais la petite voix de sa conscience au fond, tout au
fond de lui-méme, a répondu: Le mérites-tu?

En se glissant sous les moélleuses couvertures, Pierre,
pense! “Oh! que c’est donc bonla maison, la famille!!”
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Et Simone, encore trop petite pour se faire d’aussi
profondes réflexions, s’endort en songeant a ses trois
petites déesses, au bain de chaux et a la couche de
vernis que Jean doit leur donner; puis ses yeux se fer-
ment, mais voient encore dans le vague d'un demi-som-
meil une baignoire mycroscopique oilt s’agitent ses trois
petites statues, devenues mycroscopiques aussi.
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