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IV.

C'est le 11 avril, jour du

retour de Pierre pour les

vacances de Pâques. Mr.

Dubreuil et Jacques sont I
partis dès huit heures du

matin afin d'aller le prendre à

Simone sont restées à Ia maison

à la parer afin que tout dise au

sa pension. Denise et
et travaillent ensemble

petit frère combien on
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est heureux de le revoir. Il fait superbe ! Simone a

cueilli la veille dans le bois un grand bouquet de

stellaires et d'anémones. EIle a même déjâ découvert
quelques muguets qui embaument. Dans un immense

vase placé sur une colonne de marbre au milieu du

vestibule, Denise a disposé le gros bouquet tout blanc.

Elle a ouvert toutes grandes les portes à double vitrail
qui donnent, d'une part sur le jardin, de I'autre sur la
cour sablée précédant la grille d'entrée. Le soleil, I'air
et la lumière entrent à flots dans la maison tout en fête.

Ouvertes aussi les portes des appartements du rez-de

chaussée. Sur la table de la verandah, une grosse botte

de genêts aux fleurs d'or; sur celle de la salle à manger,

un luxe: la grande sæur a dépouillé les rosiers précoces

de la serre. Des roses en avril ! De quels soins Jean
n'a-t il pas dû entourer ces frêles arbustes pour en hâter

ainsi la floraison ! Mais rien n'est assez beau pour le cher

Petit ! Près de ces roses, deux volumes dorés : une

suberbe édition de Jules Verne, cadeau de Mr. Dubreuil

à son fils qui a été le premier de sa classe ! Tout, en

un mot, parle de joie et de retour.

La domesticité cherche également à bien recevoir le

petit maître.

- Puis-je faire le lit de Pierre, dit Ia femme de

chambre? Mademoiselle a-t-elle préparé le linge?

- Oui, ma bonne, allez vite, et mettez ces prime-

vères sur sa table.

- Mademoiselle, demande la cuisinière, puis-je faire

pour dessert la crême renversée qui aime tant Pierre?
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- Certes, ffiâ fille, avec des biscuits au café; il
les adore.

Enfin le jardinier: - Si Mademoiselle voulait permettre,

dit-il un peu embarrassé, ie courrais vite à Namur cette
après-midi, i'efl rapporterais des lanternes vénitiennes et
ce soir, nous illuminerions le jardin. Cela amuserait les

enfants.

- Oh ! oui; allez vite, Jean, voilà cinq francs.

- Ce n'est pas tout, Mademoiselle, j'avais pensé

aussi à un petit feu d'artifice?

- Non, Jean, pas cela. N'ameutons pas le village
par des réjouissances trop tapageuses, songez qu'il y a

six mois à peine, ma pauvre mère. . .

- Oh ! pardon, dit le brave homme confus, ie n'y
avais pas pensé. A ce moment. Simone tendant I'oreille.

- Denise, écoute donc, c'est le roulement de la

voiture !

Toutes deux se précipitent.

Simone à la grille: nOui, oui, ce sont eux !"
Et tandis que le véhicule s'arrête, la tête de Pierre

émerge du carreau qu'il abaisse.

Denise est demeurée au milieu du vestibule, tout
près du beau bouquet d'anémones et de stellaires.

Elle a ouvert tout grands ses deur bras et les a refermés

sans mot dire sur le petit frère qu'elle adore et qu'elle

couvre de baisers, sans songer à retenir les larmes de

joie qui inondent sa figure. Oh ! I'heureux instant ! Et
puis elle le regarde mieux. Il a grandi et la dépasse

d'une demi-tête à présent; le teint a blanchi et perdu
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le hâle de la campagne; il a maigri, n'ayant plus le
grand air qui vivifie, mais I'aspect est demeuré robuste ;

son æil bleu est resté doux et bon. Et puis, il paraît

si heureux que la sollicitude de la grande sæur ne peut

être alarmée. Elle a tant craint qu'il ne souffrît loin d'elle !

Lui cependant s'est retourné pour voir la petite cousine

aux cheveux d'or qu'il ne connaît guère.

Cachée derrière le gros bouquet tout blanc, elle aussi

a des larmes dans ses beaux yeux verts et, la lèvre trem-

blante, elle regarde d'un air farouche ce grand cousin

qui vient de lui voler quelque chose; elle ne sait pas

bien quoi?

Au moment oir Pierre s'approche d'elle pour I'embrasser,

elie court vers Denise, se jette dans ses bras ! Au mi-

lieu de ses pleurs, la grande Cousine n'entend que

ces mots hachés et plaintifs : nM'aimeras-tu quand

mênie, dis ?"
Petite Simone est jalouse ! C'est vilain ! Mais pour-

rait-on gronder I'enfant sans mère et si petite encore,

qui a tant besoin de tendresse ? Non, n'est-ce pas ? Et
tandis que Denise la presse sur son cæur, Pierre qui a
tout compris, lui dit en souriant: uMais bien sûr, puisque

tu es à présent sa petite fille, et moi seulement son

frère."
L'argument a paru décisif à I'enfant qui a séché ses

pleurs. De son air malicieux et mutin:

- Amis, alors , . . sinon . . . zut! dit-elle en luitendant
sa petite main.

Un rire général accueillit cette boutade que la maman
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improvisée n'eut pas le courage de relever quoiqu'elle

le méritât un peu.

L'après-midi de cette belle journée fut consacrée au

iardinage. Il s'agissait que Pierre rattrapât le temps perdu,

car Jacques et Simone, qui ne devaient reprendre leurs

étu des qu'après Pâques, avaient eu tout le temps de

travailler à leurs jardinets. Celui de Simone surtout avait

déià pris un air soigné; il y avait au milieu un joli

parterre oir s'espaçaient régulièrement des plantes de

muguet, puis un petit sentier tout alentour. Dans le fond

une pelouse ensemencée de trois mètres carrés environ.

En avant, deux autres parterres plus petits oit s'épanouis-

saient des géraniums doubles. Enfin tout I'enclos était

limité par des arceaux de fer peints en blanc. Deux de

ceux-ci étaient mobiles de sorte que la petite fille pou-

vait entrer dans son domaine, en sortir à son gré, et

cela faisait sa ioie.

Jean I'a certainement beaucoup aidée. L'enfant n'aurait
pu faire toute seule ce travail; mais elle s'est tant
remuée, elle a si bien retourné la terre de sa petite

bêche, qu'elle peut garder l'illusion d'avoir fait le plus

gros de la besogne. Et puis, n'est-ce pas elle qui a eu

I'idée de faire déraciner par Jean dans le bois, ces quatre

pins en miniature qui limitent les angles de son jardinet ?

Aussi est-elle bien fière de montrer tout cela au grand

cousin ! Jacques n'a pas autant de goût pour le jardinage.

Son dornaine est tracé, le sol a été retourné, ratissé,

mais c'est tout. Les graines que Jean lui a données

n'ont pas été semées. Outre que ses goûts ne le poussent
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pas vers la terre et la belle nature, il a trouvé indigne
de lui de lutter avec Simone, "une mazette" souffle-t-il
tout bas à Pierre.

Il n'oserait le dire haut, car il n'ignore pas qu'il

s'attirerait de la part de la petite sæur une de ces

réparties dans lesquelles elle excelle et qui le laissent

toujours fort décontenancé. Sous ce rapport, il ne pourrait
lutter avec elle, il ne le sait que trop.

Mais maintenant que Pierre, son aîné de près de

deux ans, est là, il va s'y mettre sérieusement.

Il faut à ce futur petit homme la victoire sur des

égaux ou de plus forts que lui. C'est un noble orgueil
qu'il gardera toujours en son âme plus tard, et qui lui

soufflera sa vocation à venir. Les deux adolescents ont

rassemblé leurs bêches, leurs rateaux et se mettent à

la besogne.

Mais tout à coup, Jacques court vers la maison.

- Denise, dit-il, veux-tu me faire un grand plaisir?
Prends un bâton de la volière, il y en a tant ! et confec-

tionne-moi un petit drapeau français; mais n'en dis rien

à Pierre, je t'en prie. Tu me le donneras tantôt.

La grande Cousine se met en devoir de préparer en

hâte le drapeau demandé, tout en soupirant un peu de

ne pouvoir, fidéle à la parole exigée, le montrer au

petit frère qui va se trouver peut-être en état d'in-

fériorité vis-à-vis de Jacques, dont elle ne pénétre ce-

pendant qu'imparfaitement I'idée.

Celui-ci est retourné à son jardinet. Les allées minus-

cules s'y forment, les parterres s'ensemencent, les ar
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ceaux, ietés çà et là depuis des semaines, s'enfoncent

adroitement en terre. C'est une conquête qu'il veut faire
et c'est fébrilement que le petit Français travaille.

Lorsque tout est fini, il court vers le bois, en revient
avec des pierres moussues qu'il dispose en rochers au

milieu, bien en vue. Puis il rentre encore dans la maison

et reparait bientôt tenant un objet qu'il s'efforce de

dissimuler. Peine inutile, Pierre, tout à sa besogne qu'il
fait avec une sage et persévérante application, n'a pas

même regardé.

Quant à Simone, elle cherche à I'entrée du bois

quelques plantes de muguet pour le jardin de Pierre.

Cependant Jacques dispose le drapeau au sommet des

petits rochers. Le faire tenir droit, victorieux, dominant

toute sa, propriété, comme il le ueut, est un problème

ardu. Il est en plein soleil! La sueur coule le long de

ses tempes! Qu'importe? Il y arrivera! Et toutàcoup,
il crie: oVive la France !"

Pierre a levé la tête: 'Oh! non dit-il!"... A sontour
il court vers Denise.

- Ma grande, fais vite un drapeau belge pour mon

jardin aussi, tu veux?

- Oui certes, mon Petit !

Elle ouvre un grand tiroir oir s'entassent des restants

d'étoffes de toutes espèces et de toutes couleurs. Mais
le jaune y est presque introuvable. Un seul petit mor-

ceau ! encore est-il bien pâle !

Mon pauvre ami, dit-elle, ton drapeau ne sera

guère grand ! Mais, ajouta-t-elle en riant, ce n'est
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que juste; la Belgique n'est-elle pas plus petite que la
France ?

- C'est vrai, Denise, mais grande ou petite, ne

doit-on pas I'aimer du même sentiment?

Elle vit qu'il avait un air de regret; et tout comme

autrefois, ne sachant rien lui refuser, elle avise dans la
lingerie un grand carton où se trouvent les chapeaux

défraîchis des années précédentes. O bonheur! un

d'entre eux est garni d'un superbe næud jaune d'or.

Dix minutes après, Pierre reparait au jardin avec un

drapeau belge de dimensions égales à celui de Jacques.
Et Simone qui le voit venir de loin et devine son

intention lui crie:

- Viens au bois, nous rapporterons des pierres

pour te faire aussi un rocher.

- Non, dit-il, je vais faire un haut tertre de terre,
j'achèterai un petit lion belge comme à Waterloo, je le
mettrai dessus, €t, à côté, flottera le drapeau belge.

Ce sera bien plus beau.

Simone ne sait pas bien ce qu'est le lion belge, ni

Waterloo; toutefois, de confiance, elle applaudit à son idée.

Mais quand le tertre fut

flotta, la petite trouva que

bien mesquin et bien nu.

A son tour, elle s'en fut

- Eh ! bien, mignonne,

déià du jardin ? L'air te
bonnes couleurs !

fait et que le drapeau belge

son jardin, à elle, avait l'air

vers la grande cousine.

lui dit celle-ci, tu rentres

donne cependant de bien
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- C'est pas ça, répond la petite d'un air demi-boudeur ;

j'aime plus mon jardin. Depuis que Pierre et Jaoques

ont placé des drapeaux dans les leurs, le mien a I'air

'tout chose"....

- Ecoute, dit Denise, j'ai vu dans la remise ces jours-ci

trois petites statues de plâtre ornant autrefois une gloriette

qu'on a détruite pour en laire un parterre. Demande à

Jean de te les donner. L'une représente Flore, la déesse

des fleurs, I'autre Pomone, la déesse des fruits et la
troisième Cérès, la déesse des moissons. Tu feras

aussi des rochers et tu tâcheras d'y faire tenir tes

déesses.

La grande cousine n'avait pas fini sa dernière phrase

que Simone avait disparu.

Jean, réquisitionné, s'en vint à la remise oùr Jacques
et Pierre les rejoignirent. Sous les décombres de toutes

sortes apparurent les trois petites déesses.

- Voici Fleure, dit la petite, toute fière de son savoir.

Et puis Pomme et enfin... celle-là i'ai oublié son nom!.. .

Un grand éclat de rire lui fit lever la tête. C'était
Monsieur Dubreuil.

- Te voilà bien savante, mignonne, lui dit-il, mais tu

trongues terriblement le nom de tes déesses. Ce n'est
pas Fleure, mais Flore; Pomme mais Pomone; et celle

qui tient ces céréales, blé, avoine, riz, est Cérés, la
déesse des moissons.

Mais, ô surprise ! Pierre a découvert le lion belge
qu'il convoitait et s'en est emparé ! Jacques a vu dans

3



u
un coin de vraies pierres poreuses quiimitent bien mieux
les rochers des falaises que ses pierres moussues. Il

s'agit de recommencer en partie et de compléter le

travail pour mieux faire.

Jean transporte des rochers et les statues pour

Simone. On installe le tout au fond de sa propriété,

au milieu du parterre ensemencé de gazon. Il manque

bien un pied à Flore, le nez de Pomone est assez

endommagé et les gerbes de Cérès fort ébréchées, mais

la petite n'y voit rien. Elle est ravie !

Et quand le jardinier lui dit:

- Mamzelle Simone, elles sont un peu poussiéreuses

vos statues et rongées par I'humidité, mais ie leur

donnerai un bain de chaux et une couche de vernis, -
I'enthousiasme de I'enfant est à son comble.

- Oh ! comme ce sera joli, comme ce sera beau !

Elle bat des mains, tout épanouie; si rose, sifraîche,
malgré ses vêtements de deuil que Mr. Dubreuil pense

à part lui: Si ma pauvre sæur la voyait, comme elle

serait heureuse !

Mais Jacques et Pierre ont fini, l'un de remplacer

Ies pierres moussues par les débris de rochers, I'autre

de faire tenir son lion belge et son drapeau sur le
tertre qu'il doit ensemencer de gazon; et Mr. Dubreuil
qui ne s'est pas donné tant de mouvement, lui, et n'a
pas jardiné, commence à sentir la fraîcheur.

- Il faut rentrer, mes enfants, dit-il, les soirées de

printemps sont traîtres.
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regagna la verandah. Mais Denise n'y était pas.

en haut, dans la lingerie, qu'avait-elle fait tout ce

là ? Nous le saurons demain.

Pendant le repas du soir, sur la recommandation de

Denise, Jean baissa, avec un soin tout particulier les

stores de la vérandah.

C'est qu'il s'agissait de préparer I'illumination sans que

les enfants pussent s'en apercevoir. Par bonheur le

grand air avait aiguisé les appétits et aucun d'eux ne

songeait à ce qui se passait en dehors de I'horizon de

son assiette. Quand on fut ai dessert, Mr. Dubreuil

ouvrit les fenêtres toutes grandes et le jardin apparut,

éclairé de ses longues bobines multicolores. Les petits

drapeaux llottaient agités par la brise du soir, tandis que

Flore, Pomone et Cérès semblaient vêtues de gazes

rouges, vertes, bleues et paraissaient se mouvoir par

I'oscillation des lampes venitiennes.

Tous applaudirent à la bonne pensée de Jean et la
soirée s'acheva en joyeux éclats de rire.

Le soir, avant de s'endormir, Jacques, pensant au

retour de Pierre et à la réception de Denise, se disait:
uComme ils s'aiment tous les deux ! Oh ! ce n'est pas

Simone qui me gâterait ainsi !"
Mais la petite voix de sa conscience au fond, tout au

fond de lui-même, a répondu : Le mérites-tu ?

En se glissant sous les moëlleuses couvertures, Pierre,

pense ! "Oh ! que c'est donc bon la maison, la famille ! !"
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Et Simone, encore trop petite pour se faire d'aussi

profondes réflexions, s'endort en songeant à ses trois
petites déesses, au bain de chaux et à la couche de

vernis que Jean doit leur donner ; puis ses yeux se fer-
ment, mais voient encore dans le vague d'un demi-som-

meil une baignoire mycroscopique oir s'agitent ses trois
petites statues, devenues mycroscopiques aussi.
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